Василий Макарчук: Начало пути

Двадцать лет – не так уж и много.
Попригнулись к земле ковыли.
В летний зной фронтовая дорога
От колёс заклубилась вдали.

Под бомбёжками в скрежете стали
Вслед ему сквозь пылающий ад
Материнские губы шептали:
Возвращайся с победой солдат!»

Шум мотора привычен и ясен,
Гаснет в звуках осеннего дня.
Не ему ль на обочине ясень
Машет веткой-рукой из огня?

Сколько было всего, сколько было
После этой войны! И опять
Вспоминалось ему, как будила
На заре его ласково мать.

Он как будто недавно на свете
В жизнь большую вступал за порог…
Видят вот уже взрослые дети
У отца поседевший висок.

За стеклом ветровым непогода
Льётся с чаши небес через край.
Внук к машине бежит с огорода
И кричит: «Дед, возьми, покатай!»

Набегает асфальтом дорога.
От неё никуда не уйти.
Семь десятков – не так уж и много –
Это снова начало пути!