Василий Макарчук: Вместе с алым осенним закатом

Скоро маме моей девяносто…
Как принять?! В гости к ней прихожу.
…Говорит задушевно и просто:
«Дай, сынок, я с тобой посижу».

И безмерная в взгляде усталость…
Я в ответ: «Поживи, мам, ещё…»
Говорит: «Мне немного…осталось» —
Как по сердцу острейшим ножом!

В тишине так спокойно без муки:
«Не вернуться, не стать молодым…»
Я в ладони возьму её руки
Человеком уже пожилым.

Говорит мне, как будто ребёнку:
«Мне от жизни одна маята…»
О своём просит глухо, негромко:
«Как уйду, ты покормишь кота.»

Как в далёком в том солнечном детстве…
Давит болью щемящею грудь.
Мне от этих её слов не деться:
«Ты про это смотри не забудь!»

И с любовью я к маме объятый,
Молча, с нею в обнимку сижу.
Вместе с алым осенним закатом
Ей в глаза, что в слезах, я гляжу.